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ABITARE 

 
Abitare è tipicamente umano. Solo gli esseri umani “abitano”. Come scriveva Ivan 

Illich. «In numerose lingue, “vivere” è sinonimo di “abitare”. Chiedere “dove vivi?” significa 
chiedere qual è il luogo dove la tua esistenza quotidiana forma il mondo. Dimmi come abiti e 
ti dirò chi sei»2

Abitare è tipicamente umano perché presuppone un rapporto consapevole − fatto di 
scelte, sulla base delle condizioni presenti, e responsabile − fatto di relazioni con l’ambiente e 
con le persone. Le città italiane, con le loro piazze e le loro vie transitabili a piedi (a 
differenza delle megalopoli, dove le strade sono fatte per essere percorse in macchina) sono 
un esempio unico al mondo di sintesi tra bellezza, storia, socialità, dove gli “spazi comuni” 
sono altrettanto importanti di quelli privati. 

.  

Come ben sanno gli antropologi, l’abitare si pone in rapporto con una tradizione (con 
gli stili abitativi che si ricevono dalla propria cultura; con i significati e valori che si 
“traducono” nelle forme e nelle pratiche dell’abitare), ma contempla anche la possibilità di 
“fedeltà creatrice” e di innovazione. 

 

Abitare significa dare forma al mondo, o, con le parole di Illich, «essere presenti nelle 
proprie tracce, lasciare che la vita quotidiana iscriva la trama della propria biografia nel 
paesaggio». Abitare è un’arte che si acquisisce e si trasmette per via esperienziale; non 
all’interno dello spazio tridimensionale e omogeneo che hanno in mente gli architetti, ma 
all’interno di mondi relazionali e di comunità che hanno una storia, un’identità, delle 
relazioni. Illich distingue opportunamente tra risiedere e abitare: il residente occupa un mondo 

                                                        
1 Domenico Pompili (1963), sacerdote dal 1988 e giornalista, è sottosegretario della Conferenza Episcopale 
Italiana e direttore dell’Ufficio nazionale per le comunicazioni sociali della Chiesa italiana. Ha conseguito la 
licenza e il dottorato in teologia morale presso la Pontificia Università Gregoriana ed è incaricato della stessa 
disciplina presso l’Istituto Teologico Leoniano di Anagni (FR), affiliato alla Pontificia Facoltà Teologica 
Teresianum di Roma, dove insegna dal 1990. Vicario episcopale e direttore dell’Ufficio diocesano per i Beni 
culturali della sua diocesi, è componente del consiglio di amministrazione del quotidiano Avvenire. Mons. 
Pompili è stato tra i promotori del convegno Testimoni digitali. Volti e linguaggi nell’era cross-mediale, 
realizzato a Roma nell’aprile 2010, frutto dell’attenzione che la Chiesa italiana riserva alla dimensione della 
comunicazione. Con mons. Dario Edoardo Viganò, presidente della Fondazione Ente dello Spettacolo, dirige la 
nuova collana LabMedia, edita dalle Paoline. 
2 I. Illich, Abitare, discorso tenuto al Royal Institute of British Architecture di New York nel 1984, in I. Illich, 
Nello specchio del passato, RED, Como 1992, pp. 53-62 (ed. orig. In the Mirror of the Past, Maion Boyars, 
London 1992). 
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fabbricato da altri, che riceve “chiavi in mano”; l’ambiente, poi, non è considerato un bene 
comune da salvaguardare a vantaggio di tutti, ma una risorsa da sfruttare per massimizzare 
funzionalità e profitto, salvo poi produrre l’opposto: certe nostre periferie (anche se 
pianificate da grandi architetti) e certi quartieri-dormitorio ne danno un triste esempio. La 
differenza tra abitare e risiedere è anche discriminante rispetto a vecchie (materiali) e nuove 
(relazionali) povertà. 

Forse molti spazi sono divenuti inabitabili perché si è persa l’arte di abitare, e la 
rassegnazione ai modelli prevalenti, quello passivo del consumo e quello rapace di uno 
sfruttamento intensivo miope verso il futuro e verso chi “abiterà” dopo di noi, ha spento 
questa capacità tipicamente umana, impoverendo l’uomo di oggi.  

Abitare è, al contrario, un verbo programmatico, che indica uno stile responsabile e 
“agapico” di stare nell’ambiente. 

Nel suo senso autentico, pienamente umano, abitare ha dunque a che fare con la 
questione del senso, dell’identità, della relazione: dare un ordine e una direzione allo spazio 
circostante a partire dai significati condivisi (trasformare il “caos” in “cosmo”, come dicono 
gli antropologi); iscrivere le tracce della propria biografia e di quella della comunità nel 
paesaggio; allestire uno spazio di prossimità, ospitalità, incontro sono tutti aspetti legati alla 
modalità tipicamente umana dell’abitare. 

 

Su quest’ultimo aspetto occorre insistere particolarmente, perché la dimensione 
relazionale (con significati, valori, tradizione, persone) è quella più qualificante, quella di cui 
oggi abbiamo più bisogno. 

A partire da questa dimensione di senso, responsabilità, relazionalità, il dare forma allo 
spazio non si attua nella polarità oppositiva pubblico/privato, o nelle modalità protettive che 
diventano difensive di uno spazio “proprio”, interno, contrapposto a uno estraneo, esterno.  

Abitare vuol dire anche, infatti, prevedere dei luoghi intermedi (la soglia della casa, il 
portico della chiesa…) che sono anche dei luoghi “liminali” (da limen, soglia) atti a favorire il 
passaggio, l’incontro, l’accoglienza e predisposti per essere continuamente attraversati nelle 
due direzioni. È proprio grazie a questo attraversamento, infatti, e a questo limite che diventa 
apertura, che i due mondi (esterno e interno) respirano, vivono, si arricchiscono e possono 
definirsi in un modo non autoreferenziale, sulla base di questa non autosufficienza e 
complementarietà. I mondi sociali tendono continuamente ad innalzare barriere, a volte 
visibili (i muri, i cancelli, la mancanza di collegamenti e l’isolamento), a volte invisibili ma 
non meno efficaci (i linguaggi settoriali che escludono, l’indifferenza sociale che rende 
invisibili tante realtà, l’incomunicabilità tra le generazioni e le culture…). Abitare vuol dire 
anche costruire collegamenti, ponti, e aprire soglie nei nostri mondi, perché pur conservando 
quella capacità di “dimorare in sé” che è necessaria per l’identità, siano aperti ad accogliere 
l’altro non come un pericolo per tale identità, ma al contrario come un’occasione di dialogo, 
confronto, approfondimento delle proprie ragioni spesso appannate dall’ovvietà e 
dall’abitudine. Come scrive la filosofa Luce Irigaray, «l’apertura di una soglia per l’approccio 
all’altro è possibile solo se stiamo laddove possiamo e dobbiamo essere»3. Tuttavia il 
divenire, senza il quale vi è solo irrigidimento e morte, si nutre sempre della relazione tra 
mondi, dell’apertura all’altro da sé. Il progetto di un mondo proprio e quello di un mondo 
condiviso non sono in competizione nell’abitare, ma anzi si definiscono a vicenda: «La 
prossimità all’altro, o più esattamente con l’altro, si scopre nella possibilità di elaborare con 
lui, o lei, un mondo comune che non distrugga il mondo proprio a ciascuno. Questo mondo 
comune è sempre in divenire»4

                                                        
3 L. Irigaray, Condividere il mondo, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 27 (ed. orig. Le partage du monde, 
2008). 

. 

4 Ivi. 
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L’arte dell’abitare non può essere dunque principalmente quella di edificare mura, siano 
esse della casa o anche del tempio, ma è prima di tutto quella di allestire gli spazi 
dell’incontro, senza i quali, pensando di difenderci, resteremmo intrappolati in mondi-
prigione: «Nei bordi della nostra dimora, soglie prepareranno l’incontro con l’altro: soglie 
all’orizzonte di un mondo che consentano di uscirne e di accogliervi un ospite (…) Costruire 
simili aperture richiede attività, ma anche passività: un’economia poco nota nella nostra 
tradizione occidentale, che l’incontro con l’altro ci costringe a scoprire, coltivare»5

C’è una “buona passività”, che consiste nel porsi in ascolto attento, per favorire 
l’accadere delle cose e l’avvicinarsi dell’altro. Fondamentali sono allora il silenzio e la 
disponibilità ad accogliere. Abitare non è infatti solo “riempire lo spazio”, ma è anche “fare 
spazio”, sottraendo piuttosto che aggiungendo: “Nel silenzio, l’altro può avanzare verso di 
noi, così come noi possiamo avanzare verso lui, o lei. (…) È l’annuncio di un riserbo, non 
solo in noi per appropriarci di ciò che accade, ma anche fuori di noi, per lasciargli uno spazio-
tempo per accadere”

. 

6

E su questa via le donne hanno molto da insegnare, come ci dice anche il Vangelo. 

. E accogliere implica “disponibilità all’inaccaduto”, capacità di ospitare 
ciò che ancora non si conosce, che non può essere maneggiato, controllato, a volte neppure 
compreso al di fuori di quell’atteggiamento di abbandono attivo che è la fede. 

 
 
ESSERE ABITATI 

 
Abitare non è solo costruire, così come comunicare non è solo parlare. La riduzione è 

frutto di un pregiudizio un po’ “maschiocentrico”, che non tiene conto di entrambe le 
componenti tipicamente umane dell’azione, ben messe in evidenza da Hannah Arendt in Vita 
activa, ovvero “far essere”, dare inizio (in greco achein) e “far durare”, mantenere nell’essere 
(in greco prattein). Il mondo di oggi è un mondo che si inebria dei nuovi inizi e di quello che 
Augé chiama “lo splendore dei ricominciamenti”, ma che non riesce a far durare le cose (e da 
qui un consumismo sfrenato), le relazioni (che si sfilacciano ed evaporano), l’impegno (come 
dimostra per esempio la crisi della politica). E questo, forse, perché si è persa l’arte 
dell’abitare non solo come costruzione, ma anche come ospitalità e ascolto, che anzi sono 
preliminari a un abitare pienamente umano: in un certo senso solo “essendo abitati” si può poi 
abitare, far essere avendo ricevuto (ascoltato, ospitato), piuttosto che meramente “esprimendo 
se stessi”. Una modalità che tesse legami tra alterità, piuttosto che affermare il sé. 

 

L’esempio più alto di accoglienza è il sì di Maria all’annunciazione. Intanto perché il 
mistero dell’incarnazione non poteva aver luogo che a partire dal libero assenso della 
creatura: l’accoglienza presuppone la libertà, e la realizza. Come scrive Varillon «Maria è 
colei che, in nome di tutta l’umanità, ha detto sì a Dio. Dio desiderava questo sì dalla sua 
creatura: Dio ha troppo amore e rispetto per l’uomo per desiderare di salvarlo senza il suo 
consenso. Dio non vuole possederci. Non vuole neppure che noi lo possediamo come si 
possiede una preda. Vuole accoglierci nell’amore, il che presuppone che anzitutto noi lo 
accogliamo. Il consenso della libertà personale è necessario alla salvezza della persona. Maria 
è questo libero consenso. Ella è l’umanità che dice sì alla vera vita; la vita di Dio che il Figlio 
ci offre diventando uno di noi. (…) Maria ha accompagnato Gesù nella sua vita terrena. 
Lungo i secoli, accompagna la Chiesa nell’adorazione del suo unico Signore»7

                                                        
5 Ivi, pp. 27-28. 

.  

6 Ivi, p. 35. 
7 F. Varillon, Traversate di un credente, Jaca Book, Milano 2008, p. 169. 
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Il “sì”, poi, non è un’adesione intellettuale, né avviene a partire da un calcolo del 
rapporto costi/benefici, rischi/vantaggi. È un assenso totale (“fiat”), una sporgenza su un 
ignoto di cui l’unica cosa che si sa è che stravolgerà la vita per come la si conosce fino a quel 
momento; è la vita intera che si fa “grembo”, accettando di essere riempita e trasformata da 
ciò che liberamente (ma a seguito di una interpellanza, di una proposta) accetta di ospitare. 
Accogliere non è un gesto di benevolenza e magnanimità che ci lascia uguali, magari solo un 
po’ più buoni e soddisfatti; è un accettare di lasciarsi plasmare da ciò che abbiamo ospitato, 
come quando san Paolo in Gal 2,20 scrive: «Non sono più io che vivo, ma Cristo che vive in 
me». 

Molto più che dell’uomo, è tipico della donna accettare di non essere “l’evento”, bensì, 
piuttosto, ciò che rende possibile l’evento, il “sito” che ne predispone le condizioni di 
accadimento. È un “protagonismo debole”, una “buona passività” in cui l’azione è decentrata, 
in cui l’io fa un passo indietro per far essere l’altro. Inoltre, il sì sancisce una ridefinizione 
relazionale di sé («io sono la serva del Signore»). 

 

Un altro esempio illuminante sulla sensibilità femminile e la sua capacità di abitare a 
partire dall’essere abitata è quello della donna cananea (Mt 15, 21-28), che implora Gesù per 
la guarigione della figlia, «crudelmente tormentata da un demonio», con l’invocazione «Pietà 
di me Signore!». Emerge chiaramente la profonda capacità di immedesimazione della donna: 
la sofferenza della figlia è la sua sofferenza, vissuta sulla propria carne e non descritta dal di 
fuori («crudelmente» indica proprio questa empatia); il rapporto con l’altro è di unità 
profonda, non di interessamento dall’esterno8

 

. I confini tra sé e l’altro sfumano, non c’è 
nessuna preoccupazione di difendere la propria individualità, di preservarsi dalla sofferenza, 
ma anzi si condivide quella dell’altro. Tipico della donna è l’essere-con, e la sua è una 
immedesimazione “oblativa”. Altrettanto significativa, in questa parabola, è la paradossale 
unità di tenacia e umiltà, affidamento e determinazione, che caratterizza l’atteggiamento di 
fede. 

L’episodio delle nozze di Cana (Gv 2, 1-12) è altrettanto emblematico. Maria è colei 
attraverso la quale passa la manifestazione della gloria di Gesù; «è da lei che l’attenzione si 
proietterà poi su Gesù»9

1) la capacità di uno sguardo sintetico sull’insieme, la capacità di vedere 
simultaneamente quello che c’è e quello che manca, “ascoltando la situazione”; un dono 
contemplativo, una percezione complessiva che sa conservare il senso del tutto, uno sguardo 
partecipe che consente di cogliere insieme sia il dettaglio che l’insieme: «Il dono della sintesi 
è tipicamente femminile: saper vedere il punto focale con l’intelligenza del cuore e non 
attraverso il ragionamento o l’analisi immediata e puntuale di tutti gli elementi»

. La sensibilità di Maria, la sua capacità di intervenire (chiedendo) 
dopo aver ascoltato la situazione, si esprime in tre momenti: 

10

2) la capacità di immedesimarsi nei bisogni degli altri («non hanno più vino») e cogliere 
non solo l’essenziale che manca, ma anche quel “di più” che rende umana la vita, quella 
sovrabbondanza che è la grazia (il vino buono); 

; 

3) la capacità di farsi intermediatrice («Fate quello che vi dirà»), di attestare con 
autorevolezza l’autorità di Gesù, dimostrando per prima la propria fede: «Maria è colei 
mediante la quale la potenza di Gesù si manifesta sulla terra per l’intera umanità»11

                                                        
8 La donna nel suo popolo. Meditazioni del Cardinale C.M. Martini, Ancora, Milano, 1984, p. 26. 

. In questo 
senso Maria è letteralmente un “medium”: non tanto uno strumento ma, etimologicamente, 

9 Ivi, p. 31. 
10 Ivi, p. 32. 
11 Ivi, p. 38. 
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ciò che sta nel mezzo, e quindi uno spazio che dà visibilità a chi lo occupa (più che avere 
visibilità in se stesso). 

Maria può dare perché prima di tutto riceve: ascolta, fa spazio: «La madre di Gesù 
rimane in noi come la donna dell’ascolto, immagine dell’umanità e della Chiesa in ascolto; 
immagine dell’atteggiamento fondamentale dell’uomo che, nella sua radicale apertura al 
soprannaturale, viene definito “ascoltatore della parola”»12

 
. 

Infine, anche se gli esempi potrebbero continuare, si può evocare l’apparizione di Gesù 
risorto a Maria di Magdala (Gv 20, 11-18), e la domanda di Gesù: «Chi cerchi?». È a una 
donna che Gesù risorto sceglie di manifestarsi per primo; è una donna la prima testimone, 
chiamata ad accogliere, riconoscere, annunciare. 

 

Ed è a una donna che viene consegnato, con la domanda (“chi” e non “che cosa cerchi”) 
l’annuncio che la salvezza è una persona, la persona di Gesù risorto. E questa rivelazione 
avviene in un incontro, in un clima emotivo di coinvolgimento (Maria piange), in una 
relazione che produce riconoscimento («Maestro mio»). È una bellissima immagine del nostro 
rapporto con Dio in Gesù: un rapporto che è prima di tutto incontro e relazione, e che può 
accadere se gli facciamo spazio nell’attesa e nell’ascolto. 
 
 
DA STRUMENTI AD AMBIENTE: 
LA SVOLTA SOCIALE (E “FEMMINILE”) DEI MEDIA 

 
Nel vangelo la donna è “ambiente” ricettivo alla parola perché decentrato, sensibile, 

disposto a farsi “abitare”; per questo la donna è “medium” della parola in un senso 
particolare: non certo come “emittente” che la produce e la trasmette direttamente, ma come 
luogo che la accoglie e la rende visibile, dando piuttosto la parola ad altri. 

Con un passaggio forse un po’ azzardato, ma non del tutto arbitrario, si può forse 
cogliere da un lato nel passaggio dei media da strumento ad ambiente, dall’altro 
nell’affermazione della rete come metamedium e nel passaggio dal modello della trasmissione 
a quello della relazione (evidente nei social networks), una sorta di “femminilizzazione” dei 
media, che può offrire nuove prospettive all’annuncio della buona notizia e costituire un 
contesto propizio per la valorizzazione del carisma paolino. 

Detto in estrema sintesi, le prime metafore utilizzate dalla media theory per spiegare il 
funzionamento dei media e i loro effetti nel mondo sociale erano di tipo maschile: il modello 
era quello della trasmissione unidirezionale, top-down, e le immagini utilizzate quelle del 
“proiettile” (la cosiddetta bullet theory, basata sul modello stimolo-risposta) o dell’ago che 
inietta contenuti nel corpo sociale (la cosiddetta “teoria dell’ago ipodermico”). Già con la 
diffusione massiccia della televisione l’immagine sociale dei media cambia, e alcuni autori, a 
partire dallo stesso McLuhan con la sua idea di “villaggio globale”, insistono sul potenziale 
empatico, di reciproco coinvolgimento e preoccupazione per altri lontani che la televisione 
inaugura. Più recentemente, uno studioso come Meyrowitz ha sostenuto che la televisione, 
con la sua abbondanza di primi piani e con il senso di intimità che alimenta, favorisce qualità 
tipicamente femminili come la capacità di decodificare le emozioni e gli stati d’animo a 
partire dalle espressioni del volto13

 
. 

Lo stesso paradigma della comunicazione è stato poi messo profondamente in 
discussione dall’avvento del digitale: dallo strumento-trasmissione, secondo il modello 

                                                        
12 Ivi, p. 87. 
13 J. Meyrowitz, Oltre il senso del luogo, Baskerville, Bologna 1993 (ed. orig. No sense of place, 1985). 
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unilineare del broadcasting, si è passati all’ambiente-incontro, nello spazio orizzontale e 
interattivo della rete. Anche questa trasformazione può essere letta come il passaggio da un 
modello tipicamente maschile a una valorizzazione più “femminile” dell’incontro, 
dell’accoglienza, della relazione, del predisporre uno spazio dove tutti possano prendere la 
parola. La rete sembra valorizzare queste caratteristiche femminili, soprattutto nella sua più 
recente svolta “social”: se infatti la fase della simulazione (Second Life) poteva essere letta 
come un prodotto e un’espressione di una “volontà di potenza” tipicamente maschile, come 
anche la fase della “consultazione” e dello scambio di informazioni del web 1.0, l’attuale 
svolta sociale del web 2.0, con l’affermarsi indiscusso dei social network (e, non a caso, un 
massiccio ingresso femminile tra la popolazione digitale), costituisce il trionfo della modalità 
relazionale su quella strumentale-informativa e della comunicazione fatica, che mira alla 
costruzione e manutenzione dell’essere con, rispetto a quella strumentale-referenziale. Se la 
televisione è stata un “moltiplicatore di mobilità” (accesso mediato a mondi lontani; 
possibilità di raggiungere i lontani con i propri messaggi), la rete è un moltiplicatore di 
connessione attraverso la riduzione della distanza; l’accento non è più sull’individuo 
(spettatore), ma sulle relazioni (svolta sociale dell’uso della rete).  

Non solo dunque per i modi “relazionali” in cui viene ormai prevalentemente abitata, 
ma anche per le sue stesse caratteristiche di ambiente, la rete è in un certo senso più 
femminile che maschile: infatti non si caratterizza tanto per dei contenuti specifici, ma per la 
sua “virtualità”, per la sua capacità generativa di ospitare e far essere una pluralità di realtà 
differenti.  

 

La rete è un ambiente connettivo, al cui interno si tessono relazioni tra mondi, ma è in 
sé indeterminato. La rete è un grande ambiente virtuale, che non significa necessariamente 
fittizio, impoverito, bensì piuttosto “potenziale”. Utilizzando il concetto in senso metaforico, 
piuttosto che in quello originario metafisico-cosmologico, si potrebbe azzardare un’analogia 
con il concetto di chora che Platone formula nel Timeo, e che è stato ripreso recentemente in 
ambito psicanalitico14

Leggere il virtuale come un “grembo di possibilità” significa riconoscerne da un lato la 
duttilità (contro ogni determinismo che vede la rete come produttrice di derive comunicative e 
relazionali), dall’altro richiamare alla responsabilità di far emergere, da questo indistinto, 
qualcosa di dotato di senso anziché di insensato, “fecondando” questo ambiente con parole e 
azioni di vita anziché di morte. 

 come una sorta di ricettacolo, di “grembo”, che contiene in embrione 
tutte le materie prime, che vengono formate al suo interno per poi venire alla luce. Il 
linguaggio, per esempio, si radica in una forma presemantica ancora priva di articolazione, 
fatta di relazione, di contatto e di affetto anche senza parole (come la comunicazione tra una 
mamma e un bambino molto piccolo), affettività il cui senso precede quello della coscienza, a 
partire dal quale poi può essere articolato. La chora non è evento in sé, né linguaggio, né 
contenuto, ma sito e condizione dell’evento, dei linguaggi, delle relazioni; virtualità, appunto. 

La rete è anche un grande “cerchio di immanenza”, che può contenere tutto e da cui 
niente resta fuori, e questo può avere implicazioni negative (rifiuto della trascendenza, 
equivalenza totale dei contenuti e quindi indisponibilità alla verità, che è per definizione 
sottratta all’equivalenza), ma anche positive: se niente potenzialmente è estraneo alla rete, 
cade anche la categoria dello “straniero”, del diverso, del lontano. O, almeno, le distanze 
possono essere ridotte, ci si può avvicinare, si possono predisporre le condizioni dell’incontro. 
La rete è un territorio da rendere mondo, da abitare; una nuova frontiera del vivere comune 
che va pensata. Allestire soglie, gettare ponti, tessere ambienti comuni tra i lontani sono doti 
tipicamente femminili, che la rete rende possibili e che grazie alla rete possono essere 

                                                        
14 Per esempio, nella lettura che Julia Kristeva fa di santa Teresa d’Avila, in Teresa, mon amour, Cortina, Milano 
2010. 
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valorizzate e diventare ricchezza per tutti, a beneficio di quel “nuovo umanesimo” auspicato 
da Benedetto XVI nella Caritas in Veritate. 

 
 

SAN PAOLO E L’UNIVERSALISMO DELL’AMORE 
 
Nella rete non ci sono trasmittenti e riceventi, ma soggetti in interazione; non c’è un 

sapere precostituito che viene distribuito, ma una costruzione cooperativa del sapere, basata 
sullo scambio e la condivisione tra pari. È il modello dell’users generated content, che 
valorizza le potenzialità di partecipazione, relazione, cooperazione rese disponibili dalla rete.  

 

Ma questa stessa modalità si presta, oltre che alla produzione e diffusione di contenuti 
estemporanei, anche alla comunicazione e all’ascolto di contenuti ricevuti, di parole a cui si 
lascia spazio, per renderle poi capaci di trasformarci e muoverci all’azione. Nell’ambiente 
orizzontale della rete, nella libertà dei figli di Dio che ci rende ugualmente degni, siamo 
chiamati a essere non solo cooperanti tra di noi, ma collaboratori di Dio, zeou sunergòi 
secondo la bellissima espressione di san Paolo in 1Cor 3,9. Se ci lasciamo abitare dalla 
parola, possiamo cooperare con Dio. 

L’apostolo è chi ha ricevuto la buona novella (la resurrezione, la vittoria sulla morte); è 
colui o colei che accoglie questa possibilità inaudita, questa grazia evenemenziale che sfugge 
alle nostre possibilità di conoscenza. L’apostolo non è un sapiente, non è né un filosofo né un 
profeta (san Paolo, in 1Cor 8,2 scrive piuttosto che «Se uno crede di conoscere qualcosa, non 
ha ancora conosciuto come bisogna conoscere»), ma uno che ha fatto spazio, che ha ospitato 
l’evento, la buona notizia. È a partire da questa accoglienza, che non è mai un possesso, che la 
parola può poi essere articolata. 

E la verità dell’evento attraversa la nostra debolezza, viene ospitata nei nostri poveri 
vasi di argilla. Si tratta di un discorso senza prova (o non ci lascerebbe liberi), custodito in 
fragili contenitori: «Ma questo tesoro l’abbiamo in vasi d’argilla, perché tale potenza 
straordinaria sia di Dio e non venga da noi» (2Cor 4,7).  

Prendere a modello l’apostolo Paolo, anche su quel territorio complesso e scivoloso che 
intreccia oggi il reale con il virtuale, è accettare la propria debolezza, nella certezza (anche 
rassicurante) che la forza di ciò che si annuncia non viene da noi: non ci sono dati, statistiche, 
miracoli o altri punti di appoggio che garantiscano la buona notizia. Solo la forza della grazia, 
che interpella la libertà.  

 

Se la rete consente di superare le distanze, di avvicinare i lontani, di non sentire 
potenzialmente nessuno come veramente e inesorabilmente estraneo, allora essa si presta, 
forse più che altri ambienti mediali, a ospitare l’universalismo dell’amore che san Paolo ha 
con tanta forza messo in evidenza: un universalismo che supera ogni distinzione (tra greci, 
ebrei, cristiani) e che supera anche la legge, senza negarla ma trascendendola (le leggi sono 
sempre particolari, legate a specifiche tradizioni, usanze, costumi che variano da cultura a 
cultura). L’amore è universale e universalizzante perché si indirizza a tutti, senza eccezione. È 
universale a partire dalla struttura relazionale del suo rivolgersi, che è “per tutti”, a partire da 
una sovrabbondanza e da un’eccedenza che oblitera il “dovuto” e autorizza a deporre le 
differenze. 

Se la rete è un ambiente orizzontale, potenzialmente “per tutti”, forse meglio di altri si 
presta a far comprendere questa verità.  

Le opportunità della rete possono consentire di valorizzare il carisma paolino, 
soprattutto nella sua declinazione femminile: fedeltà creativa e dinamica, inseparabilità di 
spiritualità e missione; capacità di leggere i segni dei tempi, sensibilità all’ambiente e alle 
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persone che si traduce in attenzione umanizzante ai bisogni e ai desideri da essi sottesi; 
linguaggio affettivo-empatico-poetico più che rigoroso-distaccato-referenziale.  

 
 

TRACCIARE SENTIERI DI SPERANZA 
 
A partire dalle caratteristiche della rete (connettività costante, transitiva rispetto alla 

concretezza della vita quotidiana ed espansione dei suoi orizzonti relazionali ma anche 
valoriali) si riformula anche, in un modo adeguato ai tempi, l’apostolato, attraverso una 
comunicazione che è incontro, tessitura di relazioni e mondi: il perpetual contact del mondo 
digitale consente di essere “sempre in missione”; la riduzione della distanza consente di poter 
raggiungere e incontrare i “lontani”; il potenziale universalizzante dell’amore consente di 
rinnovare e rigenerare la persona, le comunità, i mondi sociali, la Chiesa, a partire dal qui e 
dall’ora, predisponendo nell’orizzontalità immanente della rete soglie che aprano alla buona 
notizia e alla speranza.  

 

La speranza allora non è proiettata nel futuro di una giustizia a venire o di una possibile 
ricompensa agli sforzi del presente, ma è uno stile di vivere l’amore, che è la buona notizia, 
nel presente, come scrive un autore laico, che è rimasto affascinato dalla potenza della figura 
di san Paolo, «Quel che indica e fa esperire che io partecipo della salvezza – dal momento che 
sono l’operaio paziente dell’universalità del vero – si chiama speranza. La speranza non è 
l’immaginario di una giustizia ideale che sarà finalmente fatta, ma ciò che accompagna la 
pazienza della verità o l’universalità pratica dell’amore nella prova del reale»15

                                                        
15 A. Badiou, San Paolo, Cronopio, Napoli 2010 (ed. orig. Saint Paul. La fondation de l’universalisme, Presses 
Universitaires de France, 1997). 
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